"Kapadocja" z detali odtworzona by Fast, Piotr
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Title: "Kapadocja" z detali odtworzona 
 
Author: Piotr Fast 
 
Citation style: Fast Piotr. (2003). "Kapadocja" z detali odtworzona. 
"Miniatura i mikrologia literacka" (T.3 (2003), s. 91-113). 
Piotr Fast
„Kapadocja” z detali odtworzona
Podejmując analizę jakiegokolwiek wiersza, zawsze staję przed 
pytaniem o uzasadnienie celowości takiego działania. Czy komu­
kolwiek potrzebne jest właśnie moje świadectwo lektury, kiedy 
mało kto wierzy jeszcze w intersubiektywną sprawdzalność egzy­
stencjalnego w końcu, więc niepowtarzalnego, aktu komunikowa­
nia się z utworem? Niektórzy przecież nie ufają nawet, że dzieło 
w jakiejś skończoności w ogóle istnieje i że posiada jakąkolwiek 
tożsamość. Nie wystarczy przecież nieco cyniczne założenie (choć 
wyobrażam sobie, że to i tak bardzo dużo), że taki mam zawód i że 
coś trzeba robić. Dla potrzeb zdefiniowania i pozyskania idealne­
go czytelnika produkowanego właśnie tekstu mam wytłumaczenie 
proste, pozbawione - jak sądzę - kokieterii i nietrudne do zaak­
ceptowania nawet przez sceptyka: nie umiem inaczej, jak tylko 
formułując na piśmie, dookreślić wszystkich, na jakie mnie teraz 
stać, uzmysłowień, do których lektura wiersza potrafi mnie zmo­
bilizować. Pisząc interpretację, wyjaśniam sam sobie, co dla mnie 
znaczy - czytany przecież wówczas wielokrotnie i na tyle wnikli­
wie, na ile potrafię - wiersz.
Dlaczego jednak właśnie ten wiersz?
Pamiętam, jak Josif Brodski w czasie pobytu w Katowicach i po­
tem w Warszawie, w ostatniej dekadzie czerwca 1993 roku, przy 
każdej niemal okazji wygłaszał Kapadocję. Nie odmówił sobie tej 
satysfakcji nawet w czasie kameralnego spotkania w Instytucie Fi­
lologii Rosyjskiej w Sosnowcu. Nosił wówczas przy sobie dość 
siermiężnie wydaną 38-stronicową książeczkę formatu A5, opraw­
ną w jaskrawą niebieską okładkę z cieniutkiej, miękkiej tekturki. Był 
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to tomik jego poezji Bud c xojimci. CmuxomBopeuufi 1992 2oda} 
wydany z inicjatywy Bengta Jangfeldta przez sztokholmską oficynę 
Hylaea. Ten wydrukowany tylko w 25 egzemplarzach nakład został 
zadedykowany poecie na jego 43. urodziny. Na stronie redakcyjnej 
znajdziemy następującą inskrypcję: „3tot cóopHHK OTneuaTaH b 
25 3K3eMnjispax 24 Mas 1993 ro.ua” - to data urodzin Brodskiego. 
Do dziś posiadam (dość już niestety zniszczony) egzemplarz z kil­
koma odręcznymi poprawkami poety, opatrzony - wpisanym czar­
nym atramentem - numerem XVI. To wtedy zapamiętałem ten utwór, 
intrygujący mnie egzotyczną nazwą, kojarzącą się jedynie mgliście 
z jakąś krainą w Azji Mniejszej. Powodowany wyraźną estymą 
Autora dla tego wiersza, zwróciłem wówczas nań uwagę, sądząc, że 
emocjonalny do niego stosunek Brodskiego nadaje mu rangę więk­
szą niż mają inne dzieła poety.
Niewiele później, po części pod wpływem tej wiedzy - a uzna­
wałem wówczas coś w rodzaju „egzystencjalnego autorytetu” Brod­
skiego (i niewiele się, jak na razie, zmieniło) - trafiłem do Kapa- 
docji i rzeczywiście byłem pod wrażeniem. Zalęgło się więc we mnie 
pragnienie zestawienia owych impresji z wierszem, który powstał 
przecież pewnie także jako wyraz podobnej fascynacji.
Trzecia okoliczność podjęcia tej interpretacji ma wymiar orga- 
nizacyjno-profesjonalny. Przyjąłem wszak zaproszenie do „mikro- 
logicznego” tomu, który najwyraźniej ma się stać gestem, zmierza­
jącym do budowania nowego sposobu mówienia o literaturze. 
Dlaczego przyjąłem to zaproszenie, czyli - inaczej mówiąc - jakim 
zamierzam być mikrologiem? Czym może być dla mnie ta optyka? 
Jak potrafię się odnieść do konceptu wyartykułowanego przez Alek­
sandra Nawareckiego?
1 W publikacjach tego utworu spotykamy trzy różne pośrednie lub bezpośred­
nie sposoby jego datowania. W przywoływanej tutaj edycji podtytuł wskazuje, że 
wiersz powstał w roku 1992. W pierwszym wydaniu CoHunenuii Hocwpa EpodcK- 
ozo (CaHKT-ileTepóypr 1995, T. 3, s. 233-235) znajdziemy datowanie 1993 - naj­
wyraźniej błędne. W 4. tomie nowego zmienionego wydania CoHUHenuu Uocuipa 
EpodcKozo (CaHKT-IIeTepóypr 2001, s. 101-103, w artykule utwór cytuję według 
tego wydania) oraz w edycji U. EpoacKHił: IJepeMena UMnepuu. Cmuxo- 
meopenun 1960-1996. MocKBa: H3naTejibCTBO He3aBMCHMa« Ta3eTa 2001, 
s. 554-556 pod wierszem widnieje sygnatura: „1990, Hbio-iiopK — 1991, 
JIohaoh”.
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Żywię - genetycznie wyrastające z semiotyczno-strukturalistycz- 
nej edukacji - przekonanie, że każdy utwór posiada jakiś sens. Mogę 
pójść nawet dalej, zaakceptować coś w rodzaju ugody: nie całkiem 
odtrąciłbym twierdzenie, że sens ów jest właśnie taki, teraz i dla 
mnie. Mogę go odczytać i przełożyć na język zracjonalizowanego 
dyskursu. Upraszczając, kastrując etc. Ale jednak. Powszechną 
praktyką jest rozszyfrowywanie sensu, czyli intereptacja utworu. 
Skąd się bierze taka właśnie znaczeniowa potencja dzieła, aktuali­
zowana przez nałożenie siatki wiedzy, doświadczenia etc. interpre­
tatora? Jak wiemy przynajmniej od czasów Mukarovskiego, cały 
potencjał semantyczny (ale też emocjonalny, duchowy itd.) utworu 
budowany jest przez wszystkie elementy składowe dzieła. Oferta 
mikrologicznego oglądu jakiegokolwiek wiersza, czyli badania go 
przez pryzmat detali, drobiazgów tekstu (języka, konwencjonalnych 
i indywidualnych elementów dyskursu), najdrobniejszych, neurono­
wych wręcz połączeń między detalami - mikroelementami - nie 
będzie więc gorsza od jakiejkolwiek innej. Wydało mi się, że nie 
pogwałcę własnych nawyków badawczych ani nie mam szansy 
sprzeniewierzenia się obiektowi oglądu, dostrzegając w optyce 
„mikro” możliwy do zaakceptowania sposób na komunikowanie się 
z dziełem. Mikrologia, jako sposób myślenia (?), deklaracja pozio­
mu opisu (?), nie jest dla mnie odległa od kultywowanego przez 
semiotykę obowiązku wierności najdrobniejszemu detalowi utworu. 
Widzę ją jako przyjacielską agorę, na której spotkać się mogą 
wyznawcy różnych metodologii, żonglerzy odmiennych terminologii, 
konstruktorzy i burzyciele, szukający jednak szansy na porozumie­
wanie się z literaturą i innymi jej czytelnikami.
Mikro-logiczny (czyżby z niewielkim jedynie użyciem logiki?), 
przez detal wiodący opis Kapadocji nie jest dla mnie mniej warty 
niż szybujące w niebiosach wysokich materii świadectwo krytycz­
noliterackiej inwencji, której wszak pewnie uniknąć nie potrafię.
Spotkanie Kapadocji z mikrologią, choć nieco może preteksto­
we i ideologicznie nieważkie ani nawet w niej myślowo nie zako­
rzenione, ma się dla mnie stać kolejnym (mikro)spotkaniem z Brod­
skim. Ale też z Kolegami po fachu, z którymi taki dialog prowadzę 
nie za często (niestety!).
*
* *
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Na początku muszę się przyznać do porażki, a nawet dwóch. Po 
pierwsze więc nieco staranniejsza lektura Kapadocji każę zrezygno­
wać w interpretacji tego utworu z tropu biograficznego. Wrażenia 
wywiezione z tej krainy były - co najwyżej - pretekstem do powsta­
nia wiersza. Poeta wykorzystuje tu jedynie zewnętrzne asocjacje 
z Kapadocją - pewne elementy jej historii, ulotne impresje z tam­
tejszego krajobrazu. Kapadocja tak naprawdę nie stała się tematem 
ani obiektem tego wiersza.
Druga porażka ma naturę metodyczną. Zawsze przystępując do 
analizy jakiegoś utworu, przeprowadzam swego rodzaju kweren­
dę, faktograficzne badanie realiów kreujących przedstawiony 
w dziele świat. Zazwyczaj jest to bardzo skuteczna droga postę­
powania: zebrane informacje „grają” w interpretacji. Podobnie po­
stąpiłem i tym razem. Spędziłem sporo czasu, kompletując donie­
sienia o Mitrydatesie, Sulli, Mariuszu, imperium pontyjskim, 
państwie Partów2. Wydawało mi się bowiem, że znajdę tam klucz 
do zrozumienia zamysłu poety, że przywołuje on wybrane fragmen­
ty historii opisywanej krainy, aby uczynić z nich kod semantyczny 
tego wiersza, w którym - na zasadzie uniwersalizacji znaczeń jed­
nostkowych - wyrażony jest sens utworu. Nic bardziej mylnego. 
Brodski traktuje bowiem owe przytaczane z historii fakty niejako 
obiekt substancjalnego opisu, który interesowałby go w jego od­
mienności, indywidualności i niepowtarzalnej tożsamości, lecz jako 
przykłady, egzempla wygodne dla wyprowadzanej w utworze tezy. 
Wydaje mi się, że Kapadocja to w znacznym stopniu pretekst do 
wyłożenia myśli o czasie i ludzkiej kondycji, obecnych już wcześ­
niej w innych dziełach Brodskiego. Jeszcze jedna próba samookre- 
ślenia, casus pozwalający na unaocznienie pewnej wyznawanej 
przez poetę prawdy.
*
* *
Zamysł konstrukcyjny opisywanego wiersza przypomina analo­
giczne zamysły charakterystyczne dla innych utworów poety. Podo-
2 Por. np. informacje zawarte w odpowiednich hasłach encyklopedii on-line: 
http://mega.km.ru/.../encyclop.asp albo: http://www.encyclopedia.com/articles/. Tam 
też stosowna literatura.
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bnie jak w XII części poematu Post aetatem nostram3, ramę kom­
pozycyjną Kapadocji stanowi następstwo wydarzeń, które kojarzy 
ten wiersz z konwencją gatunkową mininowelki. Wyraźnie da się tu 
zaobserwować logikę powiązanych z sobą, przedstawionych w zo­
biektywizowanej narracji wydarzeń, których sens eksplikowany jest 
przez - towarzyszące kolejnym elementom przedstawionych zdarzeń 
- fragmenty tekstu powiązane z nimi asocjacyjnie. Brodski tworzy 
pozór zobiektywizowanego świata i opatruje go specyficznymi 
komentarzami. Ważne jest, że komentarze owe nigdy nie są bezpo­
średnio odnoszone do przedstawianych zdarzeń, nie są sformułowane 
jako uogólniający komentarz czy próba wyeksplikowania sensu ukry­
tego za światem przedstawionym. To rodzaj dygresji, w których 
prezentowane są inne zdarzenia lub asocjacje, ujawniające sens zda­
rzeń „prymarnych” na drodze zbudowania relacji metaforycznych - 
najczęściej metonimicznych lub synekdochicznych.
Podmiot wypowiedzi nie ujawnia się bezpośrednio, tekst jest 
sformułowany w trzeciej osobie, nie zawiera żadnych elementów, 
które można by rozpoznać jako prezentację poglądu, sądu, emocji, 
uzmysłowienia podmiotowego. Sens świata „mówi się” sam. Autor 
wypowiedzi ogranicza swoje kompetencje do roli montażysty, któ­
ry z całego zebranego materiału wybiera i eksponuje niektóre frag­
menty. Zadaniem owego montażu jest oczywiście podsunięcie od­
biorcy utworu określonych skojarzeń, wiodących do ogólnego sensu 
dzieła4. Cechą Kapadocji jest więc fragmentaryczność budowy 
świata i pozorna obiektywizacja przestawienia.
Gdy utwór posiada taką jak ten kompozycję, niepomiernie wzra­
sta w nim rola podmiotu całego utworu - zdaje mi się, że to cecha 
większości dzieł należących do domeny liryki filozoficznej, w któ­
rych dochodzi do usunięcia na drugi plan lirycznego „ja”, podmiotu 
wypowiadającego, kiedy to opisywane obrazy, zdarzenia i przy­
woływane skojarzenia mają mówić jakby same za siebie. Jest to 
3 Analizę tego utworu przedstawiam w artykule „Landszaft zamiast horyzon­
tu... : o motywach dwunastej części „Post aetatem nostram W: Brodski w ana­
lizach i interpretacjach. Red. P. Fast, J. Madloch. Katowice 2000, s. 81-96.
4 Nie bez znaczenia jest też w owym perswazyjnym procederze znajomość klisz 
retorycznych, systemu obrazów, toposów, problemów, słów-kluczy itd., ukształto­
wanych przez poetę w twórczości poprzedzającej Kapadocję. Piszę o tym w arty­
kule przywołanym w poprzednim przypisie.
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taktyka, dzięki której zawoalowana zostaje subiektywność wypowie­
dzi, rośnie natomiast pozór obiektywności artykułowanych w utwo­
rze sądów. To zaiste przewrotna formuła podmiotowości lirycznej. 
Subiektywne uzmysłowienie twórcy, wyłożone przez pozornie 
zobiektywizowany tekst, traci cechy jednorazowego poglądu na jakiś 
temat, zyskując znamiona uniwersalnego sądu obiektywnego. Pod­
miotowość takiej liryki ulega zafałszowaniu. Odbiera się wówczas 
utwór nie tak, jakby podawał możliwe znaczenie jakiegoś wydarze­
nia, lecz tak, jak gdyby doprowadzał odbiorcę do jedynego możli­
wego sensu wszechrzeczy.
Przyjrzyjmy się więc, jak Brodski przedstawia świat Kapadocji.
Zanim przystąpię do syntagmatycznego opisu motywów utwo­
ru i ich semantyki, kilka uwag muszę poświęcić aspektowi para- 
dygmatycznemu Kapadocji. Wydaje się bowiem, że linearny wy­
miar utworu skonstruowany jest jako wyrazista projekcja relacji 
paradygmatycznych, dających się zaobserwować na powierzchni 
tekstu, w detalach prezentowanej w utworze rzeczywistości. W spo­
sobie kreowania świata utworu dają się dostrzec dwie prawidło­
wości, kontrastujące różne jego elementy i stwarzające przesłanki 
do aksjologicznej interpretacji sensu utworu. Pierwsza opozycja, 
którą konstruuje Brodski, polega na przeciwstawieniu opisywanej 
krainy, Kapadocji, rozumianej jako miejsce nieosobowego czasu 
wiecznego - imperium, istniejącemu jako wyalienowany od oso­
bowego człowieka byt, w którym realizuje się historia5. Kapado­
5 Historię jako byt, w którym nie zachodzą prawdziwe relacje Toż-Samego 
z Innym postrzega w jednym ze swoich podstawowych studiów Emmanuel Levi­
nas. Por. stosowne fragmenty wstępu do dzieła Całość i nieskończoność, w których 
wyraźnie wyodrębnione jest niosące wartość bytowanie człowieka oraz przeciw­
stawiane mu pojęcie wojny i imperium: „Doświadczenie siły jest doświadczeniem 
rzeczywistości. Ale przemoc polega nie tyle na ranieniu i unicestwianiu, co na 
rozrywaniu osobowej ciągłości, na zmuszaniu osób do tego, by grały role, w któ­
rych się nie odnajdują, by zdradzały nie tylko swoje zobowiązania, ale także samą 
swoją substancję, by popełniały czyny, które niszczą wszelką możliwość czynu. 
Wojna nowoczesna, jak zresztą każda wojna, posługuje się bronią, która obraca się 
przeciwko temu, kto jej używa. Ustanawia porządek, wobec którego nikt nie może 
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cja charakteryzowana jest w takim przeciwstawieniu z użyciem 
słów abstrakcyjnych, terminów ogólnych, których uniwersalność 
zawiera niejako semantykę długiego trwania. Spotkamy tu więc 
choćby takie słowa i zwroty, jak npocTpaHCTBo, ąajieKoe, 6jih3- 
Koe, óarpMHeu 3apn, nujioBocTb cyMepeK, oSjiauHaii Tojiuea, 
pe3KOCTb, ueTKocTb, ropAbiii SecTpacTHbiił 3aą,HKK ncTopnn, 
KJieńMO 3HMHeii JiyHbi, KaMeHHoe njiaTO - MecTO, rąe HUKorAa 
hhkto He yMHpaji, HacTOiHiiee, rpaąymee, npomjioe, HCTopwa, 
jjono3AHa 3aTaHyBuieec5i neiłcTBHe, TpeHne BpeMeHHoro o hchto 
nocTOMHHoe - żeby zestawić tylko niektóre.
Opisywanej w takich terminach Kapadocji przeciwstawiane są 
armie obu imperiów, prezentowane w utworze niemal wyłącznie 
z użyciem rzeczowników konkretnych, znamionujących doraźność, 
krótkotrwałość, zmienność. Oto niektóre fragmenty utworu najwy­
raźniej realizujące tę zasadę:
Cto copoK Tbicjiu boiihob IIoHTUHCKoro MuTpuaaTa
— jiymmKn, KOHHMua, KonbM, unieMbi, Menu, uiHTbi [...]
się zdystansować. Nic nie jest wówczas zewnętrzne. Wojna nie ujawnia zewnętrz- 
ności i Innego jako Innego, niszczy tylko tożsamość Toż-Samego”. (E. Lé vinas: 
Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Przeł. M. Kowalska. Wstęp 
B. Skarga. Przekład przejrzał J. Migasiński. Warszawa 1998, s. 4); „Wymiar 
eschatologiczny, ponieważ jest ponad historią, wyrywa byty z jurysdykcji historii 
i przyszłości — dotyczy ich w ich całkowitej odpowiedzialności i do niej wzywa. 
Poddając osądowi historię jako całość, pozostaje na zewnątrz wojen, które wyzna­
czają koniec historii, eschatologia przywraca każdej chwili pełne znaczenie — to, 
które miała ona w tej właśnie chwili”. (Ibidem, s. 6) „Idea Bytu wykraczającego 
poza historię umożliwia pojęcie bytów poszczególnych jako jednocześnie włączo­
nych w Byt i osobowych, powołanych do tego, by odpowiadać na swoim procesie, 
a więc już dorosłych, to znaczy zdolnych do mówienia, a nie tylko użyczających 
swoich warg anonimowej mowie historii. Pokój powstaje właśnie dzięki tej zdol­
ności do mówienia. Wizja eschatologiczna rozrywa totalność wojen i imperiów, 
w których się nie mówi. Nie odnosi się do końca historii w bycie rozumianym jako 
całość, lecz ustanawia relację z nieskończonością Bytu, który przerasta całość”. 
(Ibidem, s. 6; podkr. — P. F.) „Kiedy człowiek naprawdę podchodzi do drugiego 
człowieka, wyrywa się z historii”. (Ibidem, s. 44) „Totalizacja dokonuje się tylko 
w historii - w historii historiografów - to znaczy w oczach tych, co pozostali przy 
życiu. Opiera się na twierdzeniu i na przekonaniu [fałszywym przecież - P. F.], że 
chronologiczny porządek historii historyków rozwija się jak nić bytu w sobie, 
analogicznie do przyrody”. (Ibidem, s. 47).
7 Miniatura...
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UlapKaHbe MHornx Hor,
pyraHb, 3B$iKaHbe cópyn, noHOKeił o kjihhok, 
rOMOH, 3apOCJIH KOni-fH [...]
flbiM KOCTpa, B3pbiBbi CMexa; neHbe: «Jluca b KariKaHe».
[...] B mojiohhoh paccBeTHoń Mrne 
cjibimuTcs pwaHHe, Kanie/ib, oópbiBKH 4>pa3. 
M yBHaeHHoe nojiyMHjumoHOM rna3 
conHue npHBOflnT b jjBUJKeHbe Konb», mocjim, KBazipnrn, 
BCajJHHKOB, JiyHHMKOB, paTHMKOB.
Pa3MaxHBaa mchom,
uapb MurpitnaT, He ayMaa hh o hcm, 
ejjeT BepxoM cpean xaoca, Konnii, raMa.
Na opozycję Kapadocji i imperiów, oddawaną odmiennymi środ­
kami stylistycznymi, nakłada się jeszcze jedno zróżnicowanie: po­
legające na przeciwstawieniu bytów „naturalnych” - „cywilizacyj­
nym”. Konsekwencją tego zabiegu jest skontrastowanie czasu 
Kapadocji, rozumianego wówczas jako wieczny, czasowi imperiów, 
ludzkiej historii, której przypisywana jest skończoność i doraźność, 
aksjologiczne odsunięcie. W opisie Kapadocji znajdziemy więc 
nazwy określające naturalne elementy pejzażu, detale wskazujące na 
faunę i florę, księżycową poświatę itp. W opisie armii Mitrydatesa 
i Sulli oraz ich walki dominować będą elementy wy-tworzone, nie 
będące dziełem stworzenia, lecz produkowania. Skontrastowanie 
środków leksykalnych, dające się zaobserwować nawet podczas 
powierzchownego oglądu utworu, posiada wyraźne analogie na in­
nych piętrach konstrukcji tekstu. Wydaje się, że dla zrozumienia 
zasad konstruowania tekstu i świata tego utworu ważne znaczenie 
ma przedstawiona w nim wizja przestrzeni.
*
* *
Przestrzeń istnieje w Kapadocji w dwóch różnych wymiarach, na 
dwa odmienne sposoby. Po pierwsze, jest sensu stricio przestrzenią 
przedstawioną, która pojawia się dzięki bezpośrednim określeniom 
kojarzonym wprost z rozciągłością, delimitacją, wypełnieniem itd. Po 
drugie, jawi się jako obiekt oglądu, jako przedmiot postrzegania - 
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wypowiedź o tym, co jest obserwowane, staje się charakterystyką 
poznającego podmiotu. Nie wolno jednak pominąć w tej charaktery­
styce jeszcze jednej konsekwencji ujawniania w utworze kategorii 
przestrzennych. Przestrzenna struktura świata, przestrzeń przedsta­
wiona, będąc obiektem prezentacji oraz stanowiąc obiekt postrze­
gania, uzyskuje jeszcze znaczenie wyższego rzędu: przedmiot przed­
stawienia nie istnieje wszak sam dla siebie, jego prezentacja nie 
sprowadza się jedynie do wyznaczenia „miejsca akcji” (w tym też 
oglądanego pola działań; aspekt podmiotowy). Przestrzeń (jak 
w wielu innych utworach) nie tylko jest, ale też znaczy. Przedmiot 
przedstawiony obciążony zostaje funkcją kodu. Paradygmatyczne 
relacje pomiędzy elementami konstytuującymi przestrzeń przedsta­
wioną i jej odbicie w świadomości podmiotu stają się kluczem se­
mantycznym: budują opozycje, prowadzą do uogólnień znaczeń 
cząstkowych. Przestrzeń przedstawiona uzyskuje rangę przestrzeni 
przedstawiającej, ¡jeszcze: Brodski stosuje kategorie przestrzenne 
jako elementy charakteryzujące byty innego rodzaju6.
Prezentacja świata, w którym przebiega „gra znaczeń” utworu 
Brodskiego, rozpoczyna się od przekroczenia granicy: wojska Mi- 
trydatesa, ukazane w skrupulatnie wyliczonym szeregu detali, wkra­
czają na teren „obcej krainy o nazwie Kapadocja” (BCTynaiOT 
b ny>Kyio CTpaHy no UMeHM KannajtOKwa)7. Przestrzenną cechą tej 
armii jest rozciągłość. Kapadocja „reaguje” na tę agresję wstydem, 
będącym wynikiem uzmysłowienia własnego ubóstwa8. Antropomor- 
fizowana przestrzeń (npocTpaHCTBO [...] uyBCTByeT) - a właśnie 
słowem „przestrzeń” poeta nazywa wprost tę krainę - odczuwa prze­
kształcanie dalekiego w bliskie, postrzega naruszenie własnej isto­
ty. Pierwszy akt Kapadocji przeciwstawia przestrzeń tej krainy i na­
ruszających ją intruzów.
6 Por. interesujące uwagi o kategoriach przestrzennych w liryce w: S. Jawor­
ski: Między awangardą a nadrealizmem. Główne kierunki przemian poezji polskiej 
w latach trzydziestych na tle europejskim. Kraków 1976, s. 49-52. Jaworski, przy­
wołując wywody G. Genetta, pisze tam m.in. o „przestrzeni oznaczanej” i „ozna­
czającej”, co ma pewne zastosowanie w analizie utworu Brodskiego.
' Obcość jest w tym sformułowaniu podana jako cecha zobiektywizowana.
8 O uzyskiwaniu samoświadomości jako istotnym elemencie konceptu Brod­
skiego piszę dalej.
7*
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Punkt widzenia narracji9 usytuowany jest jeszcze dość daleko, 
obraz jawi się w odległej panoramie; zbliżanie się najeźdźców 
powoduje jednak „ruch kamery”, odległość punktu obserwacyjnego 
od opisywanego obiektu maleje - znaczy to, że całość oglądana jest 
raczej z perspektywy nadciągającej armii. Postrzegana z tego punk­
tu widzenia kraina, dzięki zmniejszaniu się dystansu, zyskuje na 
ostrości, dokładności (ropbi [...] npnoópeTaiOT - ot 3Opkocth 
Hy>KecTpaHiia - b pe3KOCTH, ecnn He b hctkocth). Brodski odwraca 
tu zwyczajowe relacje: to nie obcokrajowcy widzą ostrzej i dokład­
niej, lecz obiekt ich oglądu staje się w sobie wyraźniejszy10 *.
Punkt oglądu przemieszcza się następnie, oddalając się od nad­
ciągającej armii:
ApMMii H3najieKa 
BbirjiaflHT kbk H3BnBatomaHC5i peica, 
neił HCTOK HOpOBHT He OTCTBBBTb OT yCTba, 
KOTopoe TO?Ke Bce BpeMM orjumbiBaeTca Ha hctok.
Widzimy ją teraz obserwowaną z perspektywy anektowanej kra­
iny, która w personifikującym oglądzie konstatuje wewnętrzną spój­
ność najeźdźcy - armia podąża sama za sobą: źródło dogania ujście, 
ono zaś cały czas kontroluje własną ze źródłem jedność. Kapadocja 
ogląda wówczas swe odbicie w owym podążającym na wschód11 
(czyli znów do źródeł?) strumieniu, staje się jak gdyby elementem 
jego wyglądu.
Uogólnienie zawarte w tym fragmencie kończy pierwszy akt 
stawania się sensu poematu. Następuje zmiana punktu widzenia. 
Odległa perspektywa wzajemnego oglądu dramatis personae, nie 
utożsamiająca się z żadnym miejscem w przestrzeni, odpowiadają­
ca jedynie przybliżonej lokalizacji uczestników tej gry, zostaje 
zastąpiona konkretnym punktem widzenia, umocowanym przestrzen­
nie w osobie zwiadowcy pełniącego funkcję personalnego medium 
9 Systematyczny wykład wykorzystywanej tu po części teorii punktów widze­
nia zawiera podstawowa dla tej problematyki (pochodząca z roku 1970) rozprawa 
Borysa Uspienskiego Poetyka kompozycji, która ukazała się w moim przekładzie 
w katowickim wydawnictwie „Śląsk” w 1997 roku.
10 To w istocie manifestacja uzyskiwania przez Kapadocję samoświadomości, 
do czego jeszcze wrócę.
" Brodski wykorzystuje tu metaforę wschodu jako początku.
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narracyjnego: dostrzega on zapełniające płaskowyż Kapadocji woj­
ska Sulli, które zatrzymały się tam i sposobią się do bitwy.
Dalszy ciąg akcji poprzedzony jest stematyzowaną refleksją 
dotyczącą miejsca akcji, sformułowana zostaje opinia na temat spe­
cyfiki azjatyckiej przestrzeni:
B A3uu
npocTpaHCTBO, kbk npaBMJio, npaueTca ot ceóa
u ot ynpeKOB b oaHOo6pa3uu 
b 3aBoeBaTena, b roaoBbi, cepeópa 
to aocnexu, to óopoay.
Przestrzeń tej specyficznej krainy kryje się sama przed sobą, 
anektując tego, kto ją zajmuje. Cechy miejsca akcji zostają przenie­
sione na zaborców, którzy uzyskują tym samym nową tożsamość. 
Wojsko-rzeka przekształca się w Kapadocję-jezioro12, dążenie staje 
się stanem. Przebyta przez armię droga postrzegana jest jako sub­
stytut miejsca albo miejsce to staje się rezultatem odbytej przez nich 
wędrówki. Tymczasem płaskowyż i góry, dzięki ingerencji przy­
byszów, poznają prawdę o swojej istocie. Dwie armie, dwa jeziora 
zleją się jutro w jeden byt - byt w przestrzeni, byt-przestrzeń. To 
optyka niedostępna samym najeźdźcom. Nieuchronność wydarzeń 
postrzega natomiast, dzięki swym wyposażeniom, anektowana kra­
ina: widzi ją oczami orła, usytuowanego w tak dużej odległości 
(a więc niezależnego, nie zagrożonego), że Kapadocja i zagarnięte 
przez nią stojące naprzeciw siebie armie stają się zwartą i nie­
podzielną całością.
Po takim dosłownym niemal „odlocie” punktu obserwacyjnego 
perspektywa znów się zawęża, partykularyzuje, zostaje sprowadzo­
na do wymiaru personalnego uczestnika wydarzeń. Nastaje ranek 
prezentowany z perspektywy szeregowego wojownika jednej z ar­
mii (to znów metonimia perspektywy „każdego”). Detaliczne następ­
stwo zdarzeń, bitwa prezentowana jest wciąż z takiej bliskiej per­
spektywy przestrzennej tożsamej z punktem widzenia personalnego 
12 Interesujące może być tu skojarzenie Wordswortha przytaczane przez Paula 
de Mana (w artykule Autobiografia jako od-twarzanie. Przeł. M.B. Fedewicz. 
W: Dekonstrukcja w badaniach literackich. Red. R. Nycz. Gdańsk 2000, s. 119), 
że zbiornik wodny, do którego wpływa rzeka, jest figurą śmierci.
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medium narracji. To ważne, albowiem wraz z każdym, kto w czasie 
tej bitwy traci życie (a to on, każdy, jest hipotetycznym podmiotem 
postrzegania anektowanej krainy), zmienia się sama kraina. Zmęt­
nienie wzroku ginącego człowieka jest przyczyną zmiany sposobu 
istnienia Kapadocji:
H c KaacąbiM naąatoniMM b CTpoio
MecTHOCTb, nonoÓHo TynsuneMycfl ocTpmo, 
TepaeT cboio OTneTJiHBOCTb, pe3KOCTb.
Wraz z rozwojem wypadków postrzegana przez obcych prze­
strzeń traci cechy, jakie dzięki ich ingerencji uzyskała. Perspektywa 
znów się rozszerza. Panorama krainy, która stała się miejscem akcji, 
ale też cmentarzyskiem przybyszów, ukazywana jest z odległego, nie 
gwarantującego żadnej wiedzy punktu oglądu.
Jak widać z tego skrótowego opisu, przestrzenna konstrukcja 
przedstawionego w utworze Brodskiego świata jest - podobnie do 
zastosowanych środków stylistycznych - zbudowana na stałych 
opozycjach: przeciwstawiających zarówno charakterystyki prze­
strzenne Kapadocji i najeźdźców, jak i wykorzystujących dynamikę 
punktów widzenia, z jakich postrzegany jest świat poematu. Fluk­
tuacja odmiennych cech przestrzeni oraz zróżnicowanie miejsc, 
z jakich dokonuje się ich oglądu, tworzy siatkę relacji, konstruują­
cych paradygmatyczny wymiar utworu, tworzy język sensu, jawi się 
jako kod projektowany na syntagmatyczny porządek tekstu. Ma to 
daleko idącą konsekwencję: okazuje się bowiem, że fragmentaryza- 
cja przedstawienia, jej „detaliczność” jest w istocie rodzajem figury 
retorycznej. Szczegółowość prezentacji świata Kapadocji jest bo­
wiem podporządkowana zadaniom kreowania sensu, nie zaś uszcze­
gółowianiu obrazu świata. Brodski wykonuje w istocie gest anty- 
mikrologiczny: pod pozorem detalizacji, przez symboliczne 
sfunkcjonalizowanie wszystkich elementów przedstawianego świa­
ta, zmierza wprost do budowania nie tyle świata przedstawionego, 
ile całościowego sensu utworu.
Skontrastowanie stylistyczne oraz homologiczna wobec niego 
przestrzenna organizacja świata Kapadocji (ale też samego tekstu) 
uzyskuje konsekwentną realizację w linearnym porządku tekstu, 
który spróbuję teraz - przynajmniej pobieżnie - zrekonstruować.
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Utwór rozpoczyna się od iście epickiej prezentacji, zawiązania akcji:
Cto copoK Tbican bohhob floHTHHCKoro MnTpimaTa
- JiynHHKM, KOHHHua, Konba, inneMbi, Menu, innTbi - 
BCTynaiOT b nyacyio CTpaHy no hmchh KannaaoKna. 
ApMMH pacTflHynacb. Bca^HURH MpauHOBaTO 
norji»AMBaiOT no CTopoHaM.
Fragment ten realizuje charakterystyczny dla wszystkich elemen­
tów prezentacyjnych wiersza chwyt detalicznego wprowadzania 
w jego świat. Składają się nań szczegóły, pojedyncze przedmioty 
i zachowania, które tworzą sumę rzeczy, wypełniają scenę. Ważną 
rolę odgrywa w tego rodzaju passusach trzecioosobowa, zewnętrz­
na wobec prezentowanego świata forma narracji. Świat ów ma się 
bowiem jawić takim, jaki jest, nie zaś takim, jakim go ktokolwiek 
postrzega.
Pozór obiektywności opisu utrzymywany jest w następnym frag­
mencie - jednak to tylko pozór. Brodski doprowadza bowiem do 
przeciwstawienia nacierającej armii podbijanemu krajowi, odsyła do 
konotacji obcości:
CTbmacb CBoeii HHinem,
npocTpaHCTBO c Ka>KAbiM nx inaroM nyBCTByeT, kbk aaneKoe 
npeBpamaeTca b 6jm3Koe. OcoóeHHO - ropbi, hłh 
BepniHHbi, ycTaB b paBHoii CTeneHH ot óarpsHua 
3apn, jihjiobocth cyMepeK, oóJianHon TOJinen, 
npnoópeTaiOT - ot 3opkoctm 'lyżKecTpaima - 
b pe3KocTn, ecjin He b hctkocth.
Podmiotowość uzyskuje tutaj podbijana kraina, przedstawiana 
jako byt (to ważne odniesienie, wrócę jeszcze do tego) zmieniający 
się w kontakcie z obcymi. Kraina ta „czuje” i przekształca się: uzy­
skuje na skutek sprawności wzroku metonimicznie potraktowanego 
cudzoziemca większą ostrość. Mechanizm zastosowany w wierszu 
polega na wykorzystaniu klasycznego chwytu literackiego - obcy 
widzi inaczej i łatwiej dostrzega swoistość tego, co poznaje. Rze­
czy same w sobie jedynie są, poznawane zaś - uzyskują byt men­
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talny, są oswajane, co je zmienia. Brodski, wprowadzając do wier­
sza akt poznawania Kapadocji przez obcych przybyszów, prze­
ciwstawia tę krainę jako byt stały, niezmienny (tym)czasowości ludzi, 
którzy ją poznają.
Najbardziej charakterystycznym elementem tej postawy jest 
wykorzystany tu motyw imperium13. Kapadocja w wierszu Brodskie­
go jest terenem starcia się dwóch imperiów utożsamianych z ich 
przywódcami, Mitrydatesem i Sullą. Jak wiadomo, w wielu wier­
szach poeta identyfikował systemy państwowe z pierwiastkiem 
antyindywidualnym, antyludzkim. Imperia były i są dla niego domeną 
historii, pojętej jako kategoria przekraczająca wymiar pojedyncze­
go człowieka, a jednak nie realizująca idei wiecznego trwania14. 
Starcie potęg politycznych Brodski postrzega jako sposób kreowa­
nia historii, która ze swej istoty jest poddana przemijaniu i równo­
cześnie przeciwstawiona indywidualności i niepowtarzalności poje­
dynczego człowieka15.
Jak się ma do tego wszystkiego Kapadocja? Brodski pisze:
13 Zagadnienie to analizuje Joanna Madloch w artykule Motyw Imperium 
w poezji Josifa Brodskiego. W: Pisarz i władza. (Od Awwakuma do Sołżenicyna). 
Red. B. Mucha. Łódź 1994.
14 Analizując myśl Henriego Bergsona, Gilles Deleuze tak wykłada jedną z je­
go idei: „[...] istnieje tylko jeden czas, jedno trwanie, w którym wszystko uczest­
niczy, łącznie z naszą świadomością, a także istotami żywymi i całym światem 
materialnym. Otóż, ku zdziwieniu czytelnika, ta właśnie hipoteza przedstawiana 
jest przez Bergsona jako najbardziej zadowalająca: jeden, jedyny Czas, powszech­
ny, nieosobowy. Jednym słowem monizm Czasu...” (G. Deleuze: Bergsonizm. 
Przeł. P. Mrówczyński. Warszawa 1999, s. 80, podkr. autora).
15 Hannah Arendt, charakteryzując rzymskie myślenie o historii, formułuje 
następujące zdanie: „Cokolwiek istniało przed [...] pierwszym aktem założyciel­
skim [...], było umieszczone poza historią — której cykliczna wiecznotrwałość 
mogła stanowić ucieczkę od postępującego naprzód czasu, od wertykalnego i li­
niowego kierunku historii [...]”. (H. Arendt: Wola. Przeł. R. Piłat. Przedm. 
H. Buczyńska-Garewicz. Warszawa 1996, s. 292). Niezależnie od mylącego 
w tym fragmencie użycia terminu „historia” w dwóch znaczeniach (może to błąd 
tłumacza?), Arendt kieruje nas ku zrozumieniu niezwykle istotnemu dla prezen­
towanego zagadnienia: otóż świat, w którym nie istnieje historia, posiada byt cy­
kliczny i jako taki jest wiecznotrwały, równa się Całości Trwania, w którym jest 
miejsce na trwanie osobowe. Zainicjowanie historii rozpoczyna czas, w którym nie 
ma miejsca na trwanie osobowe. Istnienie historii jest bowiem najwyraźniej nace­
chowane przygodnością.
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[...] wecTHOCTb, no Mepe 4Bn>KeHHii apMnn Ha boctok, 
OTpaiKaacb kuk b pycjie, n3 óyporo 3axonycTba 
npeo6pa>KaeTC5i BpeMeHHO b ropnbiii SecTpacTHbiił 3aąHHK 
HCTOpi-IH.
Kraina ta, wystawiona na działania ścierających się imperiów, 
przekształca się na jakiś czas w beznamiętne peryferie historii. 
Poddaje się przemijaniu. Czym jednak była dotąd? Jest to moment, 
w którym znaczące wydaje się przestrzenne usytuowanie „akcji” 
przebiegającej w wierszu. Kapadocja to zaiste dziwaczna i za­
skakująca kraina. Zbudowana z wulkanicznego tufu, poddawana 
miliony lat działaniu wody i wiatru, uzyskała wygląd widmowy, 
księżycowy, tym samym niepowtarzalny. Zdaje się bytem z innego 
świata, nie podlegającym ingerencji człowieka. Wiecznym i nie­
dostępnym, który nie został włączony w bieg bezosobowej ludzkiej 
historii. To wieczność, byt samoistny, niezmienny, samoswój, posia­
dający cechy wiecznego istnienia, Całości Trwania16. W tym kontek­
ście znamienna wydaje się etymologia nazwy tej krainy: Kapadocja 
znaczy bowiem z greki tyle, co ziemia / dziedzina niczyja17, istnie­
jąca niezależnie i do nikogo nie przynależna.
Ingerencja ludzkiej historii ujawnia osobność Kapadocji, podkre­
śla jej wieczność i niezmienność, nieprzystawalność do ludzkich gier.
Armia Mitrydatesa wkracza więc w domenę wieczności:
IIIapKaHbe MHornx Hor,
pyraHb, 3BHKaHbe cópyn, noHOJKeił o kjihhok, 
tomoh, 3apocjin Konnii. BHe3anHO AO3opbmii BcaąHHK 
3aMnpaeT kuk BKonaHHbiił: aeiicTBHTejibHOCTb min ÓJiaiKb? 
BąajiH, nonepeK miaTO, 3aMeHHB neii3a>K, 
ctost Jiernobi Cyjuibi. Cyjuia, 3aóbiB npo Mapmi, 
npHBeji cio/ia jiernobi, htoó oóbacHHTb, KOMy 
ripn huiuiokht - BonpeKH KjieiiMy 
3UMHeii JiyHbi - KannauoKHM.
Naprzeciw staje armia innego imperium. Charakterystyczny jest 
w tej prezentacji pewien detal, który, jak niewielka plamka farby na 
16 Zob. G. Deleuze: Bergsonizm..., s. 109.
17 Za pomoc w ustaleniu etymologii tego słowa dziękuję prof. Henrykowi 
Surowiakowi.
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obrazie, staje się elementem konstytuującym znaczenie budowanej 
opozycji. Sulla bowiem, jak pisze poeta, przywiódł tu legiony, by 
dowieść, do kogo należy Kapadocja: dowieść, mówi Brodski, 
„wbrew piętnu zimowego księżyca”. Znaczy to najwyraźniej, że 
działania obu walczących stron nie mają nic wspólnego z tożsamo­
ścią miejsca, w którym się spotykają i w którym podejmują bój o to, 
kto jest silniejszy, ważniejszy, potężniejszy. Tego rodzaju gry nie 
dotyczą Kapadocji. Istnieje ona wyłącznie w takiej domenie, w ja­
kiej sytuuje się „piętno zimowego księżyca”. Siła imperiów to je­
dynie ich złudzenie. Jedno może podporządkować sobie drugie, 
żadne jednak nie jest w stanie nawet tknąć istoty Kapadocji. Jest ona 
dla nich tak samo nieosiągalna jak ów zimowy księżyc.
Kamienny płaskowyż, który stanie się wkrótce polem walki, nadal 
jednak, choć nie na długo, zachowuje swoją odrębność:
KaMeHHoe njiaTO
b nocjieflHHM pa3 BbirjiajiHT mcctom, rne HHKor.ua hhkto 
He yMHpan. JJbim KOCTpa, B3pbiBbi CMexa; neHbe: «JInca b 
KanKaHe».
Charakterystyczne jednak, że oba imperia kategoryzowane są 
teraz zupełnie inaczej. Nastaje bowiem noc przed bitwą. Pełnia 
księżyca (znów figura czasu wiecznego) przekształca armie w po­
jedynczych ludzi. Każdy z nich, i nie ma to nic wspólnego z opo­
wiadaniem się za którąkolwiek ze stron, jest teraz jedynie człowie­
kiem - wszyscy śnią o tym samym. Mężczyźni śnią o kobietach. 
Pogrążeni we śnie, uniezależniają się od wszelkich przynależności 
do czegokolwiek, co przekracza subiektywność, odrębność, tożsa­
mość. Wojownicy stają się ludźmi, których podstawową cechą jest 
umiejętność przeżywania emocji.
Ljapb MnTpHnaT, jie>Ka Ha nnocKOM KaMHe, 
bhaht bo CHe Hen3Óe>KHoe: rojioe Teno, rpyub, 
nfl/jBue, cMyrjibie óenpa, kojichkh Bopca.
To >re caMoe bhsht Bce ocTajibHoe bohcko 
njnoc jiernoHbi Cyjuibi. Bto ecTb oTHio,ab 
He OTcyTCTBHe Bbióopa, ho oc^eKT nojiHOJiyHba.
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To jeden z paradoksów Brodskiego - choć przecież pozorny. 
Przeciwstawia on ludzką indywidualność, czasowość temu, co wiecz­
ne, uzmysławia egzystencjalne cierpienie będące rezultatem kolizji 
czasu indywidualnego (osobowego) i wiecznego (całości trwania). 
Pokazuje marność indywidualnego losu i emocji, ich znikomość wobec 
nieosiągalnej wieczności, równocześnie zaś jedynie w owej niepowta­
rzalności widzi wartość prawdziwą. Każdy człowiek jest jak Kapa­
docja: jedyny w swoim rodzaju - i na tym zasadza się jego (i Kapa- 
docji?) wartość. I ludzkiemu losowi, i Kapadocji przeciwstawia poeta 
historyczność pojętą jako następstwo systemów politycznych, wszyst­
kich istnień typologicznych, nieindywidualnych, odczłowieczonych.
Księżycowość krajobrazu Kapadocji, sygnał jej ponadczasowo- 
ści, wieczności (ale nie bezczasowości) ma odtąd wpływ na przy­
byszów. Wojsko ulega magii tego miejsca. Widmowa kraina wciąga 
je w swoje odmęty. Zatrzymuje:
3ajiHToe jiyHoii,
bohcko ynce He peica, ropąaujaac» uuhhom, 
ho oóuinpHoe O3epo, hłb ruyÓHHa MMeHHO 
to, hto Hy>KHO npocTpaHCTBy, >KMBymeMy B3anepTH, 
hóo nponopuHOHajibHaa nponueHHOMy nyra. 
Bot ot nero to nap4>ime, to, pe>Ke, pHMJiime, 
to h Te h ąpyrue 3aópeuaiOT nopoił cioąa, 
b KannaflOKHio.
W Kapadocji wojsko przestaje być szukającą sobie koryta rze­
ką, zastyga, przyjmuje postać jeziora, zamkniętego i odrębnego. Nie 
płynie, lecz trwa. Oto dlaczego, jak pisze Brodski, kolejne armie od 
czasu do czasu szukają tego miejsca, tyrani odczuwają potrzebę, by 
tu trafić - by zapisać się w trwaniu. Tworząc historię, wpisują się 
w bez-czas, przybywając do Kapadocji, poszukują miejsca w wiecz­
ności. Zderzając się z sobą giną, trafiają w nicość, w bezczas. 
Równocześnie jednak ich obecność nie pozostaje bez wpływu na tę 
krainę. Armie są jak woda, życie, bez którego Kapadocja nie mo­
głaby dostrzec (a więc może też uzyskać) swej tożsamości:
Apmhh cyTb BO.ua,
6e3 KOTOpOH HH 3TO njiaTO, hh, uonycTHM, ropbi
He 3HHJIH 6bl, KUK OHH BbirjISUMT b npo(j)HUb; TeM naue, B TpH 
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HeTBepTH. JjBa cnanjHX O3epa c ruiaBatomnM BHyrpn 
TenoM ÓJiecTBT b TeMHOTe kbk noóena (fuiopbi 
Hafl 4>ayH°M, HTOÓbl HayTpO CJIHTbCa 
b Jio>K6nHe b o6njee 3epKajio, me yMecTHTca Bca 
KannaaoKMs - Heóo, 3eMua, oBua, 
topKHe ainepnubi - ho me jinua 
nponaąaiOT H3 Bliny.
Jak już wspomniałem, Brodski buduje kilka, opozycyjnych par: 
przeciwstawia wieczności tej krainy tymczasowość imperiów, impe­
riom przeciwstawia z kolei indywidualność pojedynczego człowie­
ka. Prezentuje Kapadocję jako byt posiadający wartość samą w so­
bie, jakkolwiek w kategoriach pozytywnych rozważa również 
indywidualny los ludzki, przeciwstawiony z kolei negatywności 
imperium. Walce imperiów przypisuje znikomość i marność, to one 
niosą śmierć („jinua / nponanaiOT H3 BHny”), równocześnie zaś 
w ich pojawieniu się w tym miejscu dostrzega poeta szansę Kapa- 
docji, która stając się elementem działania historii, uzyskuje dzięki 
zaistnieniu w świadomości ludzi tożsamość, a tym samym możliwość 
przeniesienia swoich cech na ich los. Wieczna Kapadocja może 
zostać macochą historii, przyjąć ją w siebie, utrwalić w wieczności.
Równocześnie jednak Kapadocja, kraina będąca metaforą wiecz­
ności, przeciwstawiana jest człowiekowi. Składają się na nią przecież 
niebo, ziemia, orzeł, owca i zręczne jaszczurki, twarze zaś giną z po­
la widzenia. Kapadocja to wartość absolutna, ale przecież nieosobo- 
wa. Imperia, nadając jej cechy ludzkie, wpisując ją w historię czło­
wieka, naruszają jej absolutność. A przecież nie niszczą, lecz otwierają 
na człowieczeństwo. Jak w algebrze: minus i minus dają plus.
Brodski dochodzi do momentu, w którym zestawione z sobą 
motywy, składające się na poprzednie partie utworu, wymagają 
dyskursywnego niemal wyeksplikowania. Oto ten fragment:
Tojibko, noąn, opjiy,
napameMy b TeMHOTe, npHBbiKuieii k ero KpbiJiy, 
BeąoMo óynymee. Diana bhh3 c paBonynibeM 
nwubi - nocKOJibKy nTHua, b otjihhc ot napa, 
ot HenoBeKa Booóine, noBTopHMa - open, napa 
b HacToameM, HeBOJibHO napuT b rpaąymeM 
H, eCTeCTBeHHO, B npOUlJIOM, B HCTOpHH: B nOnO3AHa
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3aTHHyBIIieMCH flefiCTBHH. HÓO OHa, KOHeHHO, 
cyTb TpeHHe BpeMeHHoro o hchto 
nocTOBHHoe. CnnMKn o cepy, chb 
O AeńCBHTejIbHOCTb, BOHCKa O MeCTHOCTb.
Poeta odwołuje się do często pojawiającego się we wcześniej­
szych wierszach motywu ptaka18, którego ogląd świata jest inny niż 
ludzki. Jedynie orzeł, któremu, jak każdemu bytowi samemu w so­
bie (czyli pozbawionemu autorefleksji), przypisywana jest niedostęp­
na człowiekowi obojętność (brak emocji19), istnieje zawsze. Jest bo­
wiem w odróżnieniu od człowieka, choćby i króla, powtarzalny. 
Uzyskuje w ten sposób dostęp do wieczności. Natura, ziemia, teatr 
człowieka - to byty powtarzalne. Historia powstaje na skutek zde­
rzenia tego, co czasowe, z tym, co stałe. Natura (orzeł) jest jak 
miejsce zderzenia imperiów z Kapadocją. Tak rodzi się historia. Co 
się natomiast stało z człowiekiem?
Brodski ucieka się znowu do wzorcowego w tym wierszu chwy­
tu: wyposaża przedstawiany świat w detale, buduje go ze szczegó­
łów. Na polu przyszłej bitwy wstaje dzień. Kraina wymyka się 
światłu księżyca, domena wieczności przekształca się w miejsce 
akcji:
B A3HI1
óbiCTpo CBeTaeT. Hto-to meóeneT. JJpo>Kb 
npoóeraeT no Teny, Korąa BCTaemb, 
3apaxaH 3»6KOCTbio AonroBS3bie, 
ynp«MO JKMymneca k 3eMJie 
TeHn. B mojiohhom paccBeTHon Mrjie 
cjibmiMTCM p>KaHne, Kamejib, oópbiBKn (J)pa3. 
H yBnn,eHHoe nonyMmumoHOM rna3 
cojiHije npHBoąHT b ąBmKeHbe Koriba, mocjim, KBaapMrn, 
BCaaHMKOB, JiynHHKOB, paTHHKOB.
Nie przypadkiem przecież to właśnie słońce, przeciwstawione 
księżycowości Kapadocji, wprawia w ruch zmierzające do zderza­
nia armie dwóch imperiów. Nie ma tu już ludzi, są mechanizmy 
18 Por. np. głośny cykl z tytułowym wierszem z roku 1975 Jesienny krzyk 
jastrzębia.
19 To zresztą teza do odrębnej szczegółowej analizy.
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historii. Fizyczne zderzenie walczących armii prezentuje poeta 
w kilku porównaniach:
U BoiicKa
njtyT ąpyr Ha ąpyra, khk 3a CTpoKoii CTpoKa 
3axjiont>iBaiomeec$i nocepeaHne ehuth 
jihóo - TOHHeii! - khk ąBa 3epKana, khk aBa muTa, khk ąBa 
jinua, aBa cjiaraeMbix, BMecro cyMMbi 
nopo>KflaiomHx pa3HOCTb h BbiHHTaHbe Cyjuibi 
H3 KannaąoKHH.
Warto sobie uzmysłowić semantykę choćby jednej z tych meta­
for - tej, która ma konotacje literackie: armie idą przeciw sobie, jak 
wers za wersem, zatrzaskiwane w środku księgi. Samo zderzenie 
owych wersów nie rodzi przecież nic: ani znaczenia, ani sensu, 
doprowadza natomiast do zamknięcia tomu, niszczy szansę poro­
zumienia i zrozumienia, w ogóle komunikowania się z tekstem. Tak 
tworzona historia nie daje się czytać!
A tymczasem Kapadocja, która dotąd nie miała szans na auto­
refleksję, uzyskuje tożsamość:
[Kapadocja] Hba TpaBa,
ceGa He BHąaBHiaH OTpoaacb, 
óojibine Bcex BbmrpbiBaer ot 3bohh,
M3ra, rpoxoTa, Bonjien h npou., rjumacb 
b ockojikh pa3ÓHToro Bąpe6e3rn nernoHa 
h ynaBumx noHTHHueB.
Realizując możliwość zaistnienia w historii, kraina ta równocze­
śnie rozmywa się w niej. Oto końcowy fragment utworu:
H c KaacąbiM naąaiouiHM b cTpoio
MecTHOCTb, noąoÓHO TynsmjeMyca ocTpmo, 
TepaeT cboio OTHeTnHBOCTb, pe3K0CTb. U Ha boctokc h 
Ha iore onaTb BOuapaioTca pacnjibiBHaTOCTb, cnnysT; 
3to yHoesT c coóoio naBHiHe Ha tot cbct 
uepTbi 3aBoeBaHHoii KannaąoKHH.
Wejście do historii ludzkości okupione zostaje na tej wojnie 
śmiercią człowieka. Ludzie, będący narzędziami imperium, przecho­
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dzą w niebyt. Ginąc, nie realizują bowiem swoich ludzkich poten­
cji, nie aktualizują emocji, stanowiącej podstawową zasadę kondy­
cji ludzkiej20. Wraz ze śmiercią człowieka Kapadocja traci stopnio­
wo swoją tożsamość, ginie bowiem (wielo)osobowy podmiot jej 
poznania. Krainę tę ogarnia zmętnienie, zapada się w nierozpozna- 
walność, jej wyrazistość zabierana jest na tamten świat (czyli w nie­
byt) przez odchodzących.
Jak ostatecznie przedstawia się system aksjologiczny Kapadocji?
Brodski uznaje dwie domeny pozytywnych wartości. Jedną z nich 
stanowi to, co istnieje samo przez się, świat, którego wyposażenie 
stanowi o jego odrębności i niepowtarzalności, który trwa i ogarnia 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, który równa się wieczności 
pojętej jako sposób istnienia wartości. Tak w wieczności istnieje wy­
pełniona przez wartość przestrzeń, rozumiana jako miejsce, w któ­
rym usytuowana jest Kapadocja, będąca bytem kosmicznym (księ­
życowym).
Drugą wartością jest człowiek - rozumiany jako byt subiektyw­
ny, niepowtarzalny i zaświadczający o swej odrębności i wartości 
przez zdolność do przeżywania emocji.
Oba te wcielenia wartości są zdecydowanie spolaryzowane. 
Pierwsze z nich istnieje zawsze (cyklicznie), jest wieczne i stanowi 
wyzwanie dla człowieka (albowiem - kusząc - jest dla niego nie­
osiągalne21), drugie jest ulotne i w swej tymczasowości, nietrwało- 
ści niepochwytne. Istnienie pojedynczego człowieka w jego wymia­
20 Deleuze, interpretując ten element myśli Bergsona, wykłada całą sprawę dość 
jasno. To emocja jest dla człowieka szansą na transcendencję, to ona równa się 
zaistnieniu w wieczności. Zob. odpowiednie fragmenty książki francuskiego filo­
zofa: „[emocja] Choć osobowa, nie jest jednostkowa; jako transcendentna jest 
niczym Bóg w nas. [...] Jednym słowem, emocja jest twórcza (po pierwsze dla­
tego, że wyraża całość stworzenia, po drugie dlatego, że sama tworzy dzieło, 
w którym się wyraża; po trzecie dlatego, że przekazuje widzom lub słuchaczom 
odrobinę tej kreatywności)”. „Czym zaś jest owa twórcza emocja, jeśli nie kosmicz­
ną pamięcią, która aktualizuje jednocześnie wszystkie poziomy, która wyzwala 
człowieka z właściwego mu planu i poziomu, aby uczynić z niego twórcę odpowia­
dającego całemu ruchowi tworzenia? Bez wątpienia to wyzwolenie, to wcielenie 
się kosmicznej pamięci w twórcze emocje, dokonuje się w duszach uprzywilejo­
wanych”. G. Deleuze: Bergsonizm..., s. 116, 117.
21 Jedyne na to remedium — twórczość, nie jest przedmiotem refleksji w ana­
lizowanym utworze.
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rze egzystencjalnym, a więc nierozpoznawalnym interpersonalnie, nie 
ma szans na u-wiecznie-nie, na utrwalenie w domenie wieczności, 
gdyż istnienie człowieka zostało zawłaszczone przez historię.
Obu tym sposobom istnienia wartości pozytywnych - które tak 
odmiennie nacechowane są czasowością - przeciwstawia Brodski 
imperium, rozumiane jako twór choć ludzki, to jednak od człowie­
ka wyalienowany. Imperium posiada byt przestrzenny, jednak jest to 
przestrzeń pusta, pozbawiona wartości. Zapełniana jedynie ludźmi, 
którzy - tworząc imperium - zostają odczłowieczeni, stają się ele­
mentem historii pojętej jako wcielanie pustki. Imperium, istniejące 
w (bez)czasie historii, utożsamiane jest z nicością, nie z wiecznością.
Pustka imperium anektuje nacechowaną wartością przestrzeń 
Kapadocji, włączając ją do ludzkiej historii. Dzięki temu staje się 
możliwe uzyskanie przez tę krainę samoświadomości, która dopro­
wadza do destrukcji wartości. Przestrzeń wieczności, kiedy staje 
się ona polem tworzenia historii, wyradza się, ponieważ destruk­
cja człowieka, spowodowana włączeniem go do historii imperium 
i odebraniem mu wymiaru egzystencji, degeneruje przestrzeń Kapa­
docji. Kapadocja, jako byt wartościowy sam przez się, zostaje ska­
lana śmiercią człowieka. Uzyskanie samoświadomości pociąga za 
sobą koszty równe unicestwieniu wartości. Włączenie tego raju na 
ziemi do historii ludzkości odbiera mu możliwość istnienia jako raju 
dla człowieka.
Utrwalenie w świadomości i uzyskanie samoświadomości staje 
się wyjściem z nieistnienia, postrzeganego z perspektywy pojedyn­
czego człowieka jako niebyt. Uzmysłowienie istnienia Kapadocji 
w pozytywnie nacechowanej domenie wieczności jest możliwe je­
dynie przez zaanektowanie jej, włączenie do historii ludzkiej, nio­
sącej egzystencjalną pustkę. Kapadocja poznana jest Kapadocją im­
periów. Jako miejsce akcji historii nieuchronnie staje się nie-ludzka, 
z domeny wieczności, wraz z niemożnością zrealizowania w niej 
pojedynczego ludzkiego życia, przechodzi w domenę pustki.
Sens wiersza Brodskiego zbliża się do mitu o grzechu pierwo­
rodnym. Nie wiadomo tylko, czy Kapadocja ma jakąkolwiek szansę 
na odkupienie.
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„ Cappadocia ” - Re-made with Details
Summary
The analysis of time and space in Josif Brodsky's poem contained in this article 
becomes the starting point for constructing an interpretation of the understanding 
of the fundamental metaphysical categories in their existential dimension by the 
poet.
fleTp <I>acT
„KannadoKux” - peKOHcmpyKyux c demajieü
P e 3 to m e
AHajiM3 BpeMeHM n npocTpaHCTBa b rioaMe Hocmjta BpoacKoro, cottepjKa- 
mnñc5i b craTbe, «BjiaeTcn oTnpaBHoñ tohkoíí ana uHTepnpeTauHM noHHMaHna 
no3TOM (JtymtaMeHTajiBHMX Mera4>H3HHecKnx KaTeropttii b mx 3K3HCTeHixnajibHOM 
n3MepeHMH.
8 Miniatura...
